我第一次见到那面梳妆镜时，它正躺在古玩市场的角落，紫檀镜框裂成七瓣，像被人用钝器砸过。镜面蒙着灰，却映出我身后穿墨绿旗袍的女人——她的脖子以不自然的角度扭转，指甲深深抠进镜沿，而现实中，我明明是独自蹲在摊位前。
“姑娘，这镜榫是老徐家的东西。”卖主是个缺了门牙的老汉，他袖口滑出半截红绳，绳尾系着枚锈迹斑斑的钥匙，“十年前徐家小姐死在镜前，法医说她指甲缝里全是镜漆，可镜子表面连道划痕都没有。”他压低声音，“后来收尸的人说，棺木里的尸体脖子断了，镜面却自己拼好了，就跟现在似的。”
我是古董修复师，自负能让任何残器重生。当指尖触到镜沿的裂痕时，掌心突然刺痛，三道血痕刚好对准镜框上的云雷纹——那是明清时期巫祝常用的锁魂纹。更诡异的是，裂痕里卡着半片指甲，月牙处泛着青紫色，和照片里徐家小姐的尸检报告完全吻合。
工作室的吊灯在深夜炸开。黑暗中，镜子发出“咔嗒”轻响，我摸出手机照亮，看见七瓣镜框正在自动拼接，裂痕处渗出的不是胶水，而是带着体温的黏液。镜面渐渐清晰，映出的却不是我的脸——穿墨绿旗袍的女人坐在梳妆台前，她的手正对着空气比划梳头的动作，而她的脖子，分明断成了两截，断口处卡着半片镜榫。
“帮我……接上。”沙哑的女声从镜中传来，我认出那是徐家小姐的录音笔片段，三年前我曾在档案里听过。镜中女人突然转头，她的眼睛被镜漆遮住，只余两道血痕，而她的手指，正慢慢穿过镜面，指甲缝里嵌着的，正是我白天丢失的修复工具。
天亮时，镜面上多了道新鲜的抓痕，从左上角斜贯至右下角，像极了“救”字的异体。我翻出徐家老宅的图纸，发现镜榫的位置正好对应着密室暗门——1937年，徐家老爷在镜后藏过鸦片，后来被仇家寻仇，整屋女眷死于非命，唯有小姐的尸体，脖子断裂却未见凶器。
“林小姐，您修复的镜子……”助手小周的声音在门口卡住，我转身时，看见他盯着镜子，瞳孔剧烈收缩，“镜里的女人……她的手在您肩膀上！”我猛地回头，镜中女人的指尖正按在我后颈，而现实中，那里不知何时多了块青紫色的淤痕，形状与镜榫裂痕完全一致。
深夜，我带着显微镜观察镜漆，突然发现每层漆料里都夹着头发丝，经鉴定是人类的鬓角发——和徐家小姐棺木里缺失的鬓发数量吻合。当放大镜扫过镜心时，玻璃深处浮出密密麻麻的小字，用人血混着镜漆写成：“七道榫，七道魂，断颈者，借镜生。”
镜中世界在凌晨三点苏醒。我看见穿旗袍的女人站在镜前，这次她的脖子完整，却在梳头时突然断裂，头颅滚落在地，眼睛直勾勾盯着我。更恐怖的是，她的身体没有倒下，反而伸手捡起头颅，对准断颈处轻轻一按——“咔嗒”声里，镜榫的裂痕竟少了一道。
“1937年，父亲把我卖给鸦片商，他们用镜榫断我颈骨，说这样魂魄就会困在镜中，替他们守住密室。”女人的声音从镜中传来，这次清晰得可怕，“七道榫对应七节颈椎，每断一道，就能借活人的脖子重生——”她的手指突然穿透镜面，掐住我的脖子，“你修复的不是镜子，是我的骨头。”
我终于明白为何每次修复镜榫，后颈就会疼痛——那些裂痕本就是徐家小姐的颈椎骨，而我，正在用自己的血肉填补她的断颈。镜中突然闪过记忆碎片：三天前打磨镜漆时，血滴在镜心，竟让断裂的榫卯自动咬合，原来从那时起，我的血就成了复活她的祭品。
“小周！”我冲向门口，却发现工作室的铁门不知何时紧闭，墙上的监控显示，小周正站在镜前，对着空气微笑，他的脖子以诡异的角度歪向左侧，和镜中女人断颈的姿势一模一样。镜中世界突然震动，女人的身体开始透明，而我的后颈传来刺骨的剧痛，伸手一摸，竟摸到了突出的骨节——那是不属于我、却和镜榫形状相同的颈椎。
“最后一道榫快好了。”女人的头颅突然悬浮在镜中，她的眼睛终于清晰，瞳孔里映着我的脸，却长着她的断颈，“等七道榫全接上，我就能从镜中走出，而你——”她的嘴角裂开，露出镜漆染黑的牙齿，“会永远困在镜里，替我守着密室的鸦片。”
镜榫发出最后的“咔嗒”声时，我看见自己的倒影变了：穿着墨绿旗袍，脖子上有七道淡红的环痕，正是镜榫的位置。女人的手穿过镜面，将我往镜中拽，潮湿的镜漆味涌入口鼻，我突然想起档案里的细节——徐家小姐的棺木里，陪葬的镜子边角缺了七块，而现在，那七块镜榫，正嵌在我的颈椎上。
“当年他们用我的骨头做镜榫，现在轮到你了。”女人的声音在耳边响起，我终于看清镜心的小字最后一句：“借镜生者，必以骨换骨，以颈换颈。”剧痛中，我看见工作室的铁门开了，却不是现实中的门，而是镜中的暗门，门后堆满了鸦片箱，箱盖上印着的，正是我后颈的骨节图案。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！